也許有讀者還記得這個名字，它初創於2016年，是鳳凰網讀書最早的文學專欄之一。這幾年，我們與網絡環境相伴共生，有感於其自由開放，也意識到文字載體的不易，和文學共同體的珍稀。
接下來的日子裏，「星期天文學」將以一種「細水長流」的方式，為純文學愛好者設宴。這裏推薦的小說家，年輕而富有才華，是新文學的旗手，他們持續而毫不功利的寫作，值得我們多花一點時間，也補綴、延展了我們的時間。
「星期天文學」第34輯，嘉賓是作家宋迅。《綠血》是宋迅的首部小說集，收錄的十個故事題材多樣，每一篇都指向年輕人生活的困境，塑造出生活的萬千形態。作者筆下的人物即使處於困頓甚至絕望的環境，也永遠有找尋自我存在的意義的勇氣和對愛與希望的向往。
今天分享的是本書第七篇小說《瀑布旅館》，故事從銀行職員消失的女友講起，在「愛情故事」的設定中加入奇幻元素，看似在挖掘超能力、平行時空的真相，同時也是在追問人生的意義。
宋迅，1986年生於貴州習水。曾獲《聯合文學》短篇小說新人獎，作品見於《當代》《收獲》《十月》等。
瀑布旅館
「你覺得外面真在下雨？」她看著我，似醉非醉。
淩晨，下著大雨，斜對桌兩男三女一直在搖色子，其中一個男的在桌下把手放對面女孩腿上。
沒等我回答，她便開始透露她掌握的真理，她認為人一切感知都是神經電信號帶來的，快樂、悲傷、醉酒後頭痛、接吻時嘴唇的溫度，全是以電信號方式傳遞到大腦，讓你感知，假如你能控製這些電信號，就可以用意念創造一個世界。
「可惜，大多數人想象力不夠，」她說，「上帝很可能是想象力最厲害那個，我們都活在他老人家的想象裏。」
「我想象力還可以。」她這話讓我莫名感到被冒犯。
「說不定我也是你想象出來的。」她說，「對我來說，人生意義就是去證實懷疑。」
「聊點別的？」我說。
她拿出一支女士煙，用一個漂亮的維納斯造型打火機點上火，「你有女朋友嗎？」
她半小時前約的我，問我現在是否有空喝一杯。我回，哪位？太乙真人，她很快答復，老被你踩腳那個。
我們是學跳舞認識的，交誼舞。有一天行裏例行聚餐，餐廳電視在放交誼舞國際比賽，我一時心血來潮並意識到必須及時把握這種轉瞬即逝的熱情，當晚便從網上找了一家成人舞蹈學校。初級班只在周一開，於是每周一下班我都雷打不動坐半小時地鐵去學跳舞。
她是我同學，第二節課才來，舞蹈學校裏大家用網名，她叫太乙真人，二十七八的樣子，短發齊肩，不愛說話，但不是沈默類型，跳舞談不上認真也談不上不認真，既不是最漂亮的，也不是身材最好的，正因為沒什麽特點，竟讓我覺得與眾不同。
盡管我剛剛關燈躺下，還是重新穿上衣服出了門。
我搖頭。
「情人呢？」
我差點嗆著，「不好說」。我喝光那杯酒，斜對桌這局到了白熱化，「十二個五」，一個女孩喊。那男的還在摸。
「不好說？」她皺了皺眉。後來我了解到她沒失戀，也並非心情不佳，只是單純想找人聊聊天，雖然上課期間我們一次沒聊過，並且已經結課兩月有余。
她告訴我電話是從老師那裏問來的，找我是因為我跳舞時從不使勁摟別人腰。她說了挺多，她是個無戲可演的演員，最近在看一些大部頭的書，但比起看書她更喜歡在生活中觀察，可也苦惱周圍缺乏讓她有興趣的觀察對象，大多數人她只見一次便可以想象出他一生，她還說到了腳踏幾條船，後來不幸車禍離世的前男友，「這個打火機是我去希臘看他那次買的」。
「為什麽不好說？」她問我，談論自己時的毫無保留讓她任何發問都理直氣壯。
「她突然不見了。」
她滿臉疑惑。
「不好意思各位，酒吧要打烊了。」酒吧老板調小了音樂，挨桌打招呼，那男的把手收了回去。
「她是怎麽不見的？」她看著我。
出了酒吧，她問可不可以去我家接著聊，我答應了，雖然我沒和任何人提起過這件事。
一年前，燃消失了。
不是逃債、感情破裂，更不是誰想結婚，和對方或者別人。這甚至不是她第一次消失，第一次是三年前，消失了三個月，回來後沒說去了哪兒，我也沒問，我們繼續約會，做愛，就像什麽事也沒發生，第二次是兩年前，消失了半年，所以這次我竟多多少少覺得理所應當。
「她消失前有什麽預兆？」
我搖頭。
「一點兒沒？」她審視我。
「你愛她嗎？」
我沒說話。
「那你，有沒有找過她？」
我沈默。
她皺了皺眉。
「你最後一次見她是在哪兒？」她問，「還能想起她最後對你說的話？」
「雨還在下？」那天淩晨，燃醒來後問我。
「嗯。」我說。
「像夢一樣。」她看著窗外。
「這是什麽？」她走到陽臺，看到了我的雨林缸。那是個兩米多長的大缸，取名為深山見瀑，積水鳳梨長勢良好，鐵線蕨青翠欲滴，寶石蘭發出了新葉，缸內景觀豐富，布局錯落有致，林中那條霧氣縈繞的瀑布是點睛之筆。
「你弄的？」她認真看著。
「嗯。」
「這瀑布挺有意思。」過了好一陣她說。我想起燃第一次來我家也盯著瀑布看了半天。
「你知道怎麽分辨夢和現實？」她問我。
我看著她。
「在夢裏，雨可以把衣服淋濕。」她說著伸出手，放在瀑布下，任水流沖刷。「但瀑布不會。」她掬了些水，慢慢倒回缸裏。
之後我們一起給露露餵了幾只蟲子，那是只一歲雌性高冠變色龍，性格溫順，喜歡在我肩上趴著一動不動。
「我最近在想一件事。」她突然說。
「嗯？」
「愛可能只是種幻覺。」
我楞了一下。
「如果不是幻覺，」她轉頭看我，「那你為什麽不去找她？」
我把露露放回籠子。
她沒再問，也許早已見慣，每個人都有幾個消失的情人不是麽。
窗外，雨絲毫不見小，「今晚能住你家麽？」她看著我。
洗完澡，我讓她睡客房，她卻問我可不可以陪她。
「我們不是非做愛不可，」她看著我，「對吧？」
我轉過身，閉上眼睛。
「她叫什麽名字？」過了一會兒，她迷迷糊糊問道。
「燃。」我說。
她沒說話，輕輕打起了鼾。
之後一個月我們沒再聯系。那個月我見了熱心工會大姐介紹的兩個女孩，並和其中一個上了一次床，給雨林缸補了幾尾魚，駕照考試過了科目一，看了十五部電影，感冒一回，胖了三斤。
那天快下班時來了個中年女人，取了筆數額不菲的現金，給國外讀書的兒子匯了筆美元，罵罵咧咧地走了，我剛喝口水，一個戴墨鏡的女人過來坐下。
「進來就看見你了，」她摘下墨鏡，「沒想到你在這兒。」
「辦什麽業務？」我無心和她聊天，領導正好巡視到我面前。
這工作我幹了整整五年，盡管領導是個欺上瞞下的雜種，但我實在不願意換工作，那樣一來勢必還得進行一系列復雜面試，而我生平最痛恨被人刨根問底，況且即便換了個工作，也很可能會落到另一個雜種手裏，雜種總是更容易當上領導。
她要開戶，我知道了她名字，李夢魚。「一會兒有安排嗎？高逸。」她也知道了我的——工牌上寫著。
「六點下班。」我把材料遞給她，「右下角簽字。」
「那我在這兒等你。」她戴回墨鏡。
好不容易等我下了班卻到處找不見她人，我出了銀行，她居然在練攤兒，銀行門口有個大姐常年在那賣外貿女裝，現在老板變成了李夢魚。
地攤前所未有圍滿了顧客，她看見我，像見了救星，說剛才出來抽煙，大姐正好有急事回趟家，讓她幫忙看一會兒，沒想到趕上一波行情。
我倆一個賣衣服一個收錢找零，一支煙工夫竟賣出去好幾件，大姐回來十分高興，硬塞給李夢魚一條碎花裙作為答謝，她把包遞給我，回來時眼前一亮，新裙子已經換上了。
她說附近有家挺有名的蒼蠅館子，很久之前來過一回，我沒聽過，讓她帶路。那家館子藏得挺深，她還是憑著記憶找到了，飯點人多，我們運氣不錯，坐了最後一張空桌，點了幾個招牌菜。
「這兒你沒來過？」她說，「你眼皮子底下。」
我搖搖頭，倒上啤酒，「你賣衣服挺像回事」，我說。
「你沒聽大姐說嗎，」她瞧我一眼，「天生的衣服架子。」
「不考慮改個行？」我恭維她。
「是得考慮了。」她放下筷子，說她前一陣在橫店拍戲，演了個棄暗投明的國民黨女特務。
「你呢？」她端起酒杯，「最近怎麽樣？」
「老樣子。」我和她碰了杯，旁邊桌客人帶了條小土狗，和我對上了眼，我悄悄扔去塊排骨，它一口接住。
「她回來了麽？」李夢魚幫我倒上酒。
「誰？」
「還能有誰？」
我搖頭。
「怎麽不動筷子？想她想得茶飯不思？」她瞧著我。
「在減肥。」
「胖點挺好，我就看不上那些天天泡健身房的。」
「健身房怎麽了？我也泡。」
「你和他們不一樣。」
「哪兒不一樣？」
「她做什麽工作？」李夢魚沒接茬。
「攝影師，只拍膠片的攝影師。」
「你們怎麽認識的？」她看著我。
我們認識很偶然，那天我去一家藝術俱樂部參加一個活動，俱樂部在郊區一棟90年代修建的大樓地下室，那兒總是組織一些特別的活動。
因為臨時加班，到的時候他們已經開始了，七八個和我年紀相仿的男男女女在房間裏或坐或躺，一動不動，他們正進行靜物幻想體驗，胸前貼紙上寫著他們幻想成為的物體，有沙發、冰箱、熨鬥，甚至還有卷發棒。
我多少有點難以理解，於是離開了俱樂部。回家的公交車上我睡了過去，醒來時，發現過了站，外面下著雨，車到了一片荒蕪陌生的郊外，我又坐了兩站才下車。
站臺只有我自己，等了好一陣不見車來，雨幕中緩緩出現一個女人的身影，身材高挑，撐一把長柄黑傘，背單肩包，胸前掛著一臺老式相機。收起傘，我看到了她的臉。形單影只，這是燃給我的第一印象，有的人就這樣，不管一個人，還是待在人群裏，都是形單影只。
她管我借火，我給她點上，她說謝謝。
天黑了，雨越下越大，除了雨聲四周一片寂靜，遠處化工廠的深幽暗影是巨獸潛伏的絕佳之所。
先是聽到幾聲神秘悠長的鳴叫，一條鯨從巨大的暗影中探出頭來，它熱身似的活動了幾下，尾翼一擺，直入雲霄，在天地間悠然遊走。
不知何時，我對世界不再抱有期待。世界像一個套娃，每個人都有一層專屬的世界，無數世界重疊一起，密密麻麻，各自為政。一開始，我試圖融入，後來發現世界是無法融入的，意識誕生，隔閡便已形成。
毫無預兆，那個龐然大物朝我們遊來，停在一個城市遠郊雜草叢生的公交站臺上，把我和燃包裹在腹中。星河在腳下靜謐流淌，星雲在頭頂旋轉，宇宙盡頭如謎一樣遙遠深邃，一只白色獨角獸從至暗之處朝我們飛奔而來。
隨後鯨魚遊開，消失於天際，遠遠看見公交車朝我們駛來。
「介不介意給你拍幾張人體？」她問我，語氣就像和我早已熟識。
幾天後一個晚上，她把我帶到一個泳池，解放碑一帶竟藏著這麽個妙處，泳池整潔嶄新，池水清澈見底，水面上漂著新鮮落葉。
我脫光衣服，雙手擋著下體從更衣室出來，她第一次露出了笑容。
「不用全脫。」她拍了一張後說。
那天她興致很高，拍了許久，還讓我幫她拍了一張，但我從沒見過那些照片。
等我穿好衣服出來，池底燈開了，我看到燃站在泳池邊，她脫掉裙子，一絲不掛地跳進透亮的水裏，輕盈地遊起來。
那之後，我和燃好上了。我們不常待在一起，約會總是在我家，做完愛，她往往會很快睡去。她睡著的樣子像大地一樣沈穩，仿佛永遠不會醒來，但我醒來時她多半已經不見了。
偶爾做完她還不困，就會像貓一樣趴在我身上，給我講她小時候那些故事。
「什麽故事？」李夢魚看著我，那是一個人對一件事真正產生興趣的神情。
「你見過身上可以吸住勺子的人嗎？」那是她第一個故事的開頭。
90年代中期，那時燃在貴陽生活，她父親在一家政府科研機構工作，負責一個機密項目，在貴州地區秘密采訪UFO事件目擊者，以及傳聞中的異能人士。燃六歲時因治療腿的一些毛病休了一年學，由於母親過世了，那一年父親就帶著她一起，開著那輛老舊的黑色桑塔納，穿過空氣渾濁的國道，人跡罕至的荒野，來往於貴州各個城市村鎮。
每到一個地方，父親先把她安頓好再出門辦事，燃戴著腿部固定器，只能乖乖待在旅館，看總是有雪花和噪音的動畫片。
采訪通常在旅館房間進行，父親會給對方泡一杯茶，再從單肩包裏拿出裹著黑色牛皮套的「大磚頭」，那是臺索尼雙磁帶式采訪專用錄音機。他換好磁帶，按下錄音鍵，然後問對方一些問題。如果是套房，燃會在臥室無聲地看動畫片，如果旅館沒有套房，父親也會讓她待在旁邊，不管怎麽樣，她都非常安靜。
受訪者中異能者很少，也更讓燃感興趣。磁力者是個五歲男孩，可以在胸口牢牢吸住三把不銹鋼勺子，他父親反復詢問這究竟是好是壞；鳥語者是個養雞大戶，去年突然發現自己可以聽懂鳥類語言，但由於口吃，無法和它們交流，上個月他低價轉讓了雞場並準備徹底放棄養殖業；災難預言者是個中年農民，他自稱可以預感到全球未來將發生的地震海嘯瘟疫甚至戰爭，卻無法說出災難發生的大致時間和地點，因此患上抑郁癥。
絕大多數受訪者是UFO事件目擊者，他們的訪談通常冗長乏味，燃喜歡在我們即將睡去時，和我描述那些旅館房間的氣味，地毯水漬的形狀，受訪者的神態，紐扣款式，還有那些她聽到的只言片語。
時間、眩暈、速度、飛碟、宇宙、存在、光、真實、虛幻……
多數時候這種采訪是徒勞的，人們因為各種各樣的原因編造謊言虛構真相，她看過太多次父親深夜在陽臺默默抽煙，卻無法告訴父親，其實她能輕易分辨出受訪者是否在編造謊言。我問她如何分辨，她趴在我身上，停止親吻，我想我從她眼睛裏找到了答案，洞悉真相的人身上，往往帶著巨大的沈默。
她說只有一個受訪者讓她困惑。
「什麽受訪者？」李夢魚停止了一切動作。
「消失的人。」我說。
那天她患了重感冒。
在跟著父親奔波的那一年裏，燃住過各式各樣的旅館，只有那個旅館讓她印象深刻。
「什麽旅館？」李夢魚看著我，當時我問燃的神情大抵也是如此。
「瀑布旅館。」燃對我說。
那天他們從貴陽去迷霧河鎮，途中那輛桑塔納在盤山路上趴了窩，父親花了很長時間才把車修好，晚上，下起了雷雨，他們到鎮上時已是深夜。
旅館一般都在鎮上，父親卻穿過小鎮，沿著迷霧河開了許久，經過一個小型水電站後過橋，往山裏開去。雨很大，周圍一片漆黑，直到亮著燈的瀑布旅館出現在他們面前，借著閃電的光，燃看清那是一幢三層磚樓，背靠一處寂靜山谷。
一下車，她立刻感到這裏的寒冷，裹緊了外套。雨聲很大，不時伴著響雷，她卻隱約聽到有個轟隆隆的聲音從山谷深處傳來。
睡覺時那聲音更清晰了，她問父親有沒有聽到什麽，父親早已打起了鼾。
第二天一早她醒來時父親已經出了門，在茶幾上留了早餐和紙條。吃了早餐，燃和往常一樣打開電視看動畫片，等著父親，那轟隆隆的聲音一直在她耳邊縈繞，讓她無法把註意力放在電視上。終於她關了電視，拖著那條不方便的右腿，出了門。
燃沿著旅館身後的小路往山谷緩緩走去，轟隆聲越來越大，當她繞過那處山壁時，一條十丈多高的瀑布躍然眼前。
瀑布從懸崖奔流直下，轟轟烈烈又如此隱秘，憑空而來卻源源不斷。她不自覺地越走越近，長久地凝視著它，內心仿佛正在被某種東西喚醒。
她不知道自己在瀑布下站了多久，直到父親大聲呼喊才緩過神來，衣服早已濕透，一回房間，不停打噴嚏，很快發起了燒。
「就是在那兒見到的？消失的人？」李夢魚問。
燃點點頭。
那人來時，父親剛給她吃了感冒靈和磺胺，敷了冷毛巾。
受訪者是個偏遠山區民辦教師，三十出頭，她只記得對方穿著一件洗得有些發白的藍色的確良。
陪他來的村幹部說受訪者自稱總是會莫名地消失，有時候幾小時，有時候三兩天不等，沒人知道他在那個時間段去了哪兒，連他自己也說不清。
「你能想起來些什麽？」父親問他，一旁的錄音機嗞嗚嗞嗚地響著。
「基本上啥子都不記得了，」那人用迷霧河當地方言說，「只有些模模糊糊的畫面會突然在腦殼頭閃一下，比方說教書或者放牛的時候。」
「什麽畫面？」
「我講不來，」他說，「有時候像在古代，可以看到古代那些馬車和房子，有時候又像在未來，看到很多車和船在天上飛。」
「你是不是做夢夢見過這些場景？」父親語氣平靜。
「不是夢，真的不是夢。」那人說。
「你怎麽肯定不是夢？」
「真的不是夢，你一定要相信我，」那人說，「有件事我從來沒和任何人講過，我曉得你是省頭來的專家，今天可以跟你講。」
父親看著他。
「我可以用意念移動東西。」
「你在說些啥子哦？」一旁的村幹部顯然不掌握這個情況。
「你是指意念移物？」父親笑了笑，「這種事聽過不少，沒見過一次。」
「我成過。」他態度堅定。
「是嗎？」父親有些不屑。
「真的，我真的沒騙你。」他有些激動。
「怎麽證明？」
「如果我證明了，你是不是就相信我說的？」
父親沒說話，那人目光開始在屋裏搜索，最終停在父親面前倒放著的瓷杯蓋上。
他凝神靜氣，盯著那個白色杯蓋，時間一分一秒過去，杯蓋紋絲不動，他的眉頭緊皺起來，額頭滲出了點點汗珠。
「可以了。」父親說。
「馬上。」那人並不打算停。
父親望著杯蓋，也皺起了眉。
像是誰的手不小心碰了下桌沿，杯蓋非常細微地抖動了一下，緊接著，竟逐漸旋轉起來，跳舞一樣越轉越快，最終掉下桌去，哐當一聲摔得粉碎。
仿佛受了催眠，幾乎在杯蓋落地瞬間，燃失去了知覺。醒來後，采訪早已結束，父親正端著一碗熱氣騰騰的姜開水餵她。
燃說，那個民辦教師是唯一一個她無法分辨真假的人。
雖然杯蓋確實動了起來，但當時屋裏包括她在內有四個人都盯著杯蓋，並且希望它動，所以她無法確定究竟是誰的功勞，或者說必須他們四個同時發力，才可以移動一個微不足道的杯蓋，又或者，只是她的一個夢。
「不好意思，」李夢魚指了指外面，「我去一下。」我順著她目光，有個男人正朝她揮手。
我起身去收銀臺結賬，看著李夢魚和那個頗英俊的男人聊天，關系好像不錯。
李夢魚和他擁抱道別，去了趟收銀臺，回來坐下。
「不是說好我請嗎？」
「一樣。」我倒上茶，喝了一口。
「你晚上有事兒嗎？」她看著我。
正值晚高峰，我們坐地鐵去了臨江門，出了站，十字路口的紅綠燈壞了，兩邊的車頂在中間誰也不讓，道路堵得水泄不通，喇叭聲響個不停，我們轉進一條巷子後才安靜下來。
「剛才那人是？」我隨口一問。
「一個朋友。」她也輕描淡寫。
「你們演員是不是朋友挺多？」
「還行吧。」她看著我，「你對我們演員是不是有什麽偏見？」
「那倒沒。」
「你知道剛才我看你工作的樣子像什麽？」
我看著她。
「像臺點鈔機。」
「你說什麽都行。」
她得了便宜似的笑起來，在路邊小賣部停下買冰棍，她說請客，我要了一根最貴的。
「我現在有點相信你是壞人了。」她說。
「現在相信也不晚。」
「那天，我還以為她是你編出來的，為了把我騙去你家聽故事。」
「不至於。」我咬了一大口雪糕，直凍腮幫子。
「你笑什麽？」我問她。
「傻子。」
那天我們在老城轉了一晚上也沒找到遊泳池，最後還在巷子裏迷了路，花很長時間才回到大街上。
「請問這附近是不是有個遊泳池？」我不肯放棄，上前問一個樹下納涼的老頭。
「我在這兒住了一輩子，」老頭搖著蒲扇，「這片兒從來沒得過啥子遊泳池哈。」
「算了，」李夢魚說，「我想回家了。」
「我送你。」
「不用，」她走到路邊，「自己打車。」
我看著她上了車。
「再見。」她語氣冷漠。
車開出視線後我收到她信息，只有兩個字：騙子。
如果我告訴她全部真相，她恐怕更會認為我是個騙子。
見到李夢魚時，我以為燃回來了。
除了發型她們幾乎一模一樣，身材長相，甚至聲音。李夢魚看我的眼神說明此前從未見過我，跳舞時我專門確認過，燃後頸處有一小塊紅色胎記，李夢魚沒有。
和李夢魚跳舞時我大腦總是一片空白，老踩她腳。結課後，我決定忘掉這件事。
但她約我喝一杯的時候，我還是沒能拒絕。
那天晚上，她睡著後，我一直看著她。好幾次我在燃睡著的時候吻她，很久她才會醒，我們在半夢半醒間愛撫、親吻。夢魚睡得很淺，眼皮輕輕跳動，我翻個身她就醒了。
一個月我們沒有任何聯系，這個月我收到三張過失單，補考兩次過了科目二，拔了兩顆智齒，看了三十部電影，瘦了五斤。
那天是周末，前晚我夢到了那條鯨魚，醒來後想到了李夢魚。我躺床上發呆時她突然打來電話，說她現在在一家畫室教油畫，今天下班早，問我要不要一起吃個飯。
「你請就去，」我有些委屈，「大餐。」
「多大點事。」她答應得倒是幹脆。
那是個零基礎畫室，我到早了些，觀摩了一陣李夢魚的教學活動。她正在教三個學生臨摹梵高，一個十來歲小男孩，一個中年家庭主婦，一個六七十歲老太太，家庭主婦畫得像煎雞蛋，老太太畫得最相似，小男孩畫得最傳神。
「去哪兒？」她穿著染滿顏料的圍裙，手裏晃著畫筆，「今天說好我請啊。」
我想半天，沒思路。
「你家能做飯吧？」她畫筆一揮，顏料正好彈我臉上。
我們去新世紀買了食材，一到家，直奔廚房，她掌勺，我打下手，初次合作，還挺默契。
她煎了牛排和烤腸，煮了鍋冬陰功，拌了碗蔬菜沙拉。
「看不出來你還會畫畫。」我幫她盛了碗湯。
「我可是童子功，學了十幾年呢。」她喝了口湯，瞇起眼睛，「快嘗嘗。」
「不做演員了？」
「嗯，」她說，「所有事情你都無法掌控，好不容易遇到了喜歡的角色，也十有八九爭取不來，出名之前就像超市裏的菜，只能被人挑挑揀揀。」
「我喜歡現在的工作，睡眠也好多了。」她繼續喝湯，「藝術能被普普通通的人感知，才能稱為真正的藝術，誰說的來著？」
「你這手藝跟誰學的？」我刀叉並用，大快朵頤，每樣菜味道都不錯，尤其牛排，火候恰到好處。
「自學成才，我爸媽做飯可難吃。」
「要喝酒嗎？」我說。
「還用問？」
我開了兩罐青島。
「乾杯。」我說。
「對了。」她用紙巾擦了擦嘴，「我找到那地方了。」
「嗯？」我叉起一根烤腸，看著她。
當我們站在泳池邊時，我不敢相信自己的眼睛，鐵門銹跡斑斑，岸邊堆著厚厚的枯葉，池底縫隙長滿了雜草。
「廢棄很多年了，難怪沒人知道。」李夢魚撿起一把儲物櫃鑰匙，遞給我，「說本來要拆了建小區，產權糾紛一直沒拆成。」
我輕輕一掰，鑰匙斷了。
「像一個謎。」她說。
「嗯？」
「我是說，燃，」她看著我，「難道你不想知道她的秘密？」
我沒說話。
「謎底很可能在那個旅館。」
「還在不在都是一回事。」
「你一點兒也不想去看看？」
「搞不好跟這兒一樣了。」
她沒說什麽，坐在跳臺上，喝著啤酒，過一會兒她把空酒罐捏扁了，往遠處一扔，清脆的響聲打破平靜，在池底回響。
「沒別的一點線索了？」她轉頭看我。
「什麽線索？」
「她住哪兒？你去過嗎？有沒有什麽東西落在你那兒？」
我搖頭。
但很快我想起一件事，我們剛認識那會，她把一個箱子放在了我家。
「箱子在哪兒？」她一下來了精神。
我從客房床底下找出一個滿是灰塵的箱子。那是個深棕色的老式皮箱，上面掛著一把生銹的鎖，用錘子砸開，我和李夢魚都呆住了。
箱子裏裝滿了錄音帶，還有個索尼錄音機，上面放著個檔案袋。
我打開檔案袋，裏面是幾卷膠卷底片，當初燃在遊泳池給我拍的那些。
「對，是這兒。」李夢魚展開膠卷對著臺燈看了半天，「我認得後面那棟樓的形狀。」
我們在客廳裏一盒接一盒聽那些錄音帶，裏面是燃父親和各式各樣受訪者的對話，盡管磁帶很多，內容卻大同小異，時間、眩暈、速度、飛碟、宇宙、存在、光、真實、虛幻……無非是那些關鍵詞不斷重復，真實、虛幻、虛幻、真實……
我們聽了通宵，直到天蒙蒙亮的時候，李夢魚找到了一盒特別的磁帶，她發現那盒磁帶上除了編號，還寫著幾個小到難以辨認的漢字：瀑布旅館。
我小心翼翼把它放進錄音機，按下播放鍵，屏住呼吸聽，奇怪的是裏面沒有任何人說話，雜音卻很大。
我們互相看了看，誰也沒說話，就那麽一直聽，一直聽，後來終於發現那不是雜音，而是瀑布水流聲，我們躺在客廳地毯上，很快在這瀑布聲中睡了過去。
醒來時，我們不知怎麽抱在了一起，錄音機早已停止播放，窗外嘩啦啦下著大雨，稍微一動，她從我懷裏醒來，擡起頭，看著我。
我吻了她，她臉一下紅了，我又吻上去，然後抱著她。
「下雨了？」
「嗯。」
「還以為你對我沒興趣。」她說。
「我怕你把我當成那種到處勾搭漂亮女孩的壞人。」
「知道你不是那種人。」
「有時候也是。」
「討厭。」
「真喜歡我？」
「還用問？」
「如果有一天我也消失了，你會找我麽？」
「上哪兒找？」
「我會給你線索，如果你想找的話。」
「好啊，讓我看看線索在哪兒？」我撓她癢癢。
「癢，癢……」她笑個不停。
她很快搬來和我同居了，下班早會做好飯等我回家，下班晚我會去畫室接她，她教我畫畫，我教她布置雨林缸。我們一起逛超市，一起看電影，一起照顧兩只變色龍。前幾天露露表現得有些焦躁，我打電話詢問寵物店，老板說應該是到了發情期，於是我買了只一歲多的雄性高冠變色龍回來，夢魚給它取名杏仁兒。可惜露露對杏仁兒並不感興趣，總是躲著它，杏仁兒也便不再主動。有時候來了興致，我和夢魚就在客廳放著音樂跳上一曲，美其名曰給它倆樹榜樣。
半年後我換了崗，不再坐櫃臺，偶爾出差，新領導和我關系不錯，我也順利拿到駕照，買了車。
那半年裏我參加過幾次她朋友聚會，有時候可以見到一些電影裏見過的新鮮面孔，好幾個正在「火」的路上，他們不約而同地問夢魚一個問題：你有沒有後悔？
「後悔有什麽用，」她說，「已經栽他手裏了。」
「說得好像我妨礙你進步了。」我立即予以澄清。
「我確實很想做個好演員，」夢魚又說，「不過，如果你問我這輩子最想扮演什麽角色，就是現在。」
「說起來這麽長時間了，我還沒見過你朋友呢。」那天回去路上她和我說。
「我哪有什麽朋友？」
「明天你有事嗎？」
「沒，怎麽了？」
「我最好的朋友來看我，她想去泡溫泉，」她說，「你給我們當司機吧。」
蔣溪是個空姐，在南航飛國際航班，和夢魚從小一起長大，見面前就放出話，說「倒要看看讓我們夢夢一見鐘情的家夥有什麽三頭六臂」。
第一次見面就喜歡我了？我始料未及。
去溫泉酒店的路上蔣溪一直在講她和夢魚小時候的趣事，欺負男生、捉弄老師什麽的。「真看不出來你們是這種人。」我評價道。
晚上泡完溫泉，我們在餐廳喝酒，蔣溪喝了酒更健談，聊起她工作，說空姐這一職業早已不再光鮮，薪資也大不如前。
「真懷念90年代，」她說，「那時候空姐和電影明星一個意思。」
後來她聊到了感情，說很羨慕我們，「別說戀愛了，約會我都沒興趣」。
我跟她提起一個頗有些意思的小學同學，當年我們一起捅馬蜂窩，用螞蚱釣雞，據說後來當上了飛行員，如今是南航機長，沒準兒跟她能合得來。她問叫什麽名字，我說只記得外號，夢魚讓我去問。
「算了，」蔣溪說，「喝酒吧，幹了，你倆還喝不過我一個？」
夢魚看到大廳有臺白色三角鋼琴，要蔣溪表演個節目，蔣溪也不推辭，徑直走過去，坐下便彈，那是幾首古典曲目的組合，她的演奏不亞於任何鋼琴家，一曲結束，客人們熱烈鼓掌，夢魚鼓得最起勁兒，我看著夢魚，「你們這幫人是不是個個都有手童子功？」
大概我樣子挺傻，把她噗嗤一下逗樂了，看著我笑個不停。
「我們結婚吧。」我說。
「你到底喜歡我哪兒呢？」她問我。
針對這個看似尋常，實則暗藏危機的問題，我選擇了那句最中庸也最保險的回答，「哪兒都喜歡。」
第二天，我們一同送蔣溪去機場，回家路上，夢魚問我，「如果結婚的話，我是說如果啊，我們能不能只領證，不辦婚禮？」
我欣然應允。
晚上我刷牙，夢魚在客廳叫我，我出去，她正盯著瀑布看得入迷，一瞬間，我以為是燃在那裏。她轉身看到我，走過來，拿掉我嘴裏的牙刷，和我吻在一起。
睡覺時，夢魚習慣性地抱著我，我竟期望她轉過身去，一直等著，後來她轉身睡著了，我沒開燈。
幾天後，我去西安出了趟差，那天夢魚休息，告訴我她打算把雜物間收拾一下，改成畫室，我們約好等我回家就一起去買畫具。打電話時我正在街頭看皮影戲，還給她買了個皮影當禮物。
但我回到家，夢魚不見了。她的衣服、洗面奶、吹風機甚至拖鞋，所有東西都不在了，電話成了空號，社交賬號也註銷了，就像從沒出現過那樣。
我在客廳恍惚地坐了一下午，發現桌上放著個信封，裏面是一沓我在遊泳池拍的照片。我一張一張看，看到那張燃的照片，如夢初醒。
我去夢魚工作的畫室，改成了鋼琴學校。
我正常上下班，吃飯，健身，看電影，照料雨林缸，給兩只變色龍餵食——它倆關系依然毫無改善。我開始徹夜失眠。
我想辦法聯系上那個當機長的小學同學，讓他幫我找蔣溪，他查幾回都說沒這個人，問我是不是看錯了名字，勸我別太鉆牛角尖，說可以介紹更漂亮的空姐給我認識，我掛了電話。
出地鐵時下起了大雨，我沒帶傘，回到家，渾身濕透地站在雨林缸前，苦苦思索夢魚的去向。
我望著瀑布發了一陣呆，突然想起什麽，把手伸過去，掬了些水，澆在臉上，反復幾次，瀑布後面好像有個東西，取出來看，竟是那個維納斯打火機。
我跟領導請了長假，去了貴州。
入貴州境後下高速，改走國道，那是一條河谷觀光路，公路隨迷霧河蜿蜒而行，兩岸山勢險峻，雲霧繚繞，河水赤紅湍急，我從沒見過這樣的景象，一路走走停停。
傍晚我到了迷霧河，現在是個旅遊小鎮。我穿過小鎮，沿迷霧河一路往西，經過一個破舊水電站，過橋進山，工作人員說景區內只有一家旅館。
三層磚樓，背靠山谷，外部是90年代的風格，裏面已裝飾一新，旅館設施齊備、窗明幾凈，因是淡季，住客不多。
我拿照片給正在逗狗的老板看，問她是否對照片上的人有印象，我竟沒一張夢魚的照片。
「有點印象。」老板看了半天，「又好像沒有。」
我收起照片。
「她叫啥子名字？我幫你在電腦裏查一下？」
我說算了。
我要了個房間，住下來，去房間時看到一只黑貓悄無聲息地穿過走廊，之後幾天卻沒再見過它。
跟燃說的一樣，在房間可以聽到那轟隆隆的瀑布聲，只是我不確定自己住的是否是燃當年那一間。
那一晚，伴著瀑布聲，我睡得很好。
第二天起床時，天才蒙蒙亮，我沿著小路朝山谷走去，水聲越來越大，繞過山壁，瀑布出現在我面前。
談不上氣勢恢宏，也絕非涓涓細流，大小、高度和水量都恰到好處，說起來有些不可思議，它正是長久以來我心目中理想瀑布的樣子。
我站在那裏，久久凝視。
瀑布旁邊有塊水霧籠罩的巖石，我想燃當年應該就是站在那裏，恍惚間，那裏似乎出現了一個女人的身影，接著是另一個，兩個身影漸漸靠近，最終重合到一起。
在瀑布旅館那幾天，我早睡早起，作息規律，每天睡覺前撥一次夢魚電話，仍然是空號。
我認識了兩個朋友，晚上他們在露臺招呼我一起喝酒，中年男人是個畫家，來這裏寫生，年輕女孩剛失戀，正在進行療傷之旅。
「你有沒有想過，你們都不是原來那個自己了，」他向女孩解釋失戀原因，「但另一個時空，你們仍然相親相愛。」他還告訴我們當地有個流傳已久的傳說，這個瀑布很可能是個平行時空入口。
「你們信嗎？」畫家問，「平行時空。」
「才不信。」女孩說。
「另一個我可能會信。」過了一會兒又說。
一周後，我回到重慶，辭了職，開了家雨林缸小店。
一切似乎在朝另一個方向發展，直到那天早上起來，露露和杏仁兒竟然抱在了一起，我以露露新婚為由給所有顧客打了八折。
那天生意格外好，午飯都沒顧上，傍晚才發完最後一批貨。關了店買菜回家，過天橋時天邊晚霞燦爛，雲彩一點點聚集，逐漸變成巨獸模樣，一個熟悉的身影擋住了我。
她看著我，帶著久違的笑容，世界安靜下來，腳下車流如織，宛如一條寬闊的河。我再次聽到那神秘悠長的鳴叫，遙遠微渺，人群像遊魚一樣從我們身旁穿過，晚霞落在他們身上，反射著斑斕的光。
---文摘選自:綠血*作者:宋迅*出版社:廣東人民出版社*出品方:樂府文化*出版年: 2024-1
---[編輯:劉潔*主編:魏冰心*來源: 鳳凰讀書/星期天文學]
