二十一，90後西安人，先鋒花藝師。
2020年疫情後，他做了一個大膽的決定，拋下老家擁有的一切——房、車、工作室，搬到成都郊外，重新開始。
「疫情，其實是放大了心裡早就存在的焦慮和困惑，刺激你去做出改變。」
▲二十一在成都郊外打造的花藝之家
現在他的生活完全圍繞着花和大自然展開：去野地撿些不起眼的野花野草，甚至枯萎、被蟲蛀過的植物，
再拿回家來「變廢為寶」，做成花藝作品。
他把家打通，只給自己留20m²的臥室，剩下70m²都是花的空間。
「整個家就像一個大的花器，隨着四季的流轉而自然變化。」
10月，一條到成都拜訪二十一。
他說，「現在，我才真正鬆弛下來，這也許是做花帶給我最大的改變。」
01.家，就像一個大的花器
▲ 二十一帶着我們去野地撿花材，及用它們創作的花藝作品
我是陝西西安人，31歲，做花差不多有7年的時間了。
上學、畢業後工作一直就待在西安，在一個很有安全感的環境裡，自己的進步其實越來越慢，越來越麻木。
2020年初疫情來了，這種焦慮和困惑其實是更加翻倍，刺激着我去改變，去做那些心裡一直想做又不敢做的事情。
搬到成都，又搬到郊外，幾乎是一切從零開始。所有的精力都先放在了做花上，自己就一直四處借住。
▲ 周圍的野地（上）與二十一的小院（下）
▲隨手記錄自然中令人着迷的曲線
這個地方是三聖鄉，位於城市的東南角，周邊有大片大片的野地，可以採到很多比較野性、個性的花材。
人為栽培的花都是朝着固定的方向去生長，花杆筆直。野生的花，它會尋找光的方向、風的方向，自然而然地形成迷人的曲線。
追着這些花，我來到這裡安下了在成都的第一個家。
96m²的三室一廳，我把結構全部打通，改成了一室一廳。又做了一整面的落地窗，為了將窗外的自然之景完整呈現。一進門，一片連綿的綠色便映入眼帘。
一個臥室拆掉，變成開放式的廚房。用統一的隱形門和弧形轉角弱化了空間邊界，視覺上更加開闊、通透。
一個臥室去除隔斷，用四扇紙門，圍出一方茶室。平時敞開，與其他的功能區相通，關閉起來就成了父母和朋友來時臨時的臥房。
下方做了可以儲物的榻榻米，背面請藝術家墨痕繪製一扇屏風，舒展的枝條拼出一個「花」字，定下了整個家的基調。
▲拾得一塊形態奇異的天然石塊，拿來作邊幾
我的生活其實都是圍繞着花開展的。改造後，除了20m²的臥室，剩下的70m²對我而言，更像是一個大的花器，一個花的舞台。
基本沒有什麼家具，多是藤、麻、木的材料，用了很多自然形態的石頭、木頭當邊幾、餐桌、展台……
整個空間都相對空蕩，更多的是留白，將視線引向空間的主角——自然。各個角落，我都設計了花藝作品。
茶室，一片正在變黃的芭蕉葉，沒有做過多的修剪，自然地去展現從夏天進入秋天這種顏色和生長狀態的變化。
前面一朵小野花，有一種反差的力量感。這種小野花在別的地方都看不到，但是我工作室背後的野地里遍地都是，平時也沒有人注意它們，但我特別喜歡，覺得內心好像多了一點野趣。
最近秋天來了，附近荷塘的荷葉都慢慢開始枯萎。我有天路過，剛好看到這片，它自然而然地捲曲着，上面有很多被蟲蛀過的痕跡，形態和機理就像一個雕塑。
我在裡面放上一個小試管，把荷葉就當作一個花器掛到牆壁上，再插上一朵小花，被枯萎包裹下極盡全力地去生長。
沙發邊、轉角處大紅大黃應季的果實，在現在微涼的時節，讓我的內心產生了一種暖意。在盤狀的器皿中呈現一個環形，圓圓滿滿。
餐桌所在的區域非常開闊，想要做一個更有力量的呈現，找了好久都沒有找到心儀的花材。前幾天偶然看到這支花雞果，形態特別美，一下就來了感覺。
下面搭配的欒樹果其實就是這個季節路邊綠化帶里都能看到的，已經在家裡放了差不多半個月，零零散散在桌上落下來很多，就像是秋天掉落的果實，我也沒有去刻意收拾乾淨。
前段時間又疫情居家，每天就在這裡吃飯、看書、喝茶、畫圖，像是坐到了樹下，別有一番風味。
一個人的夜晚，只留一盞射燈照在花上，或者就讓月光投下一個植物的剪影，就能呆呆地看上好久，是我居家的日子裡最大的治癒。
02.跟着植物走過四季
▲ 家中的景色，隨着四季流轉
住進這個家的時候，我就特別希望哪怕體驗不到窗外的溫度、風與光，在室內，也能伴隨着植物，感受四季流轉的變化。
差不多一個星期，我就會更換一次家裡的花。很多都是在野外、路邊甚至垃圾堆撿的，那種仿若尋到寶的喜悅可能一般人無法理解，但我樂在其中。
走到任何地方，我都喜歡去觀察植物的生長狀態。
可能平時不在意的一片葉子，某一天路過突然就覺得它很美，或是它當下被定格的那個姿態，又或是它與周邊環境的某種組合或反差，總之就是有一種衝動，想要把那一瞬間去把呈現出來。很多的靈感其實就來源於此。
▲ 被自然觸動的那些偶然的瞬間
▲ 光看剪影，二十一就通過花瓣的形狀辨別出這是工作室背後野地8、9月的黃色小野花
這樣找到的花材很多我甚至也叫不出名字，但長年累月的觀察、接觸卻讓我對它們異常熟悉。有時翻相冊，只看花瓣的形態，便立馬就能回憶起這是幾月，在哪裡覓得的「寶貝」。
最多的時候可能也就只花幾十塊錢，其實也是一種低成本的讓家保持新鮮感的方式。
▲春天的家中，用琵琶枝、繡球、檳榔和吊鐘製作的花藝作品
春天，很多像桃花、梨花這樣線條性的花材，富有力量，但又很嬌嫩，自然的平衡很有意思。
用琵琶枝、繡球、檳榔和吊鐘組合一件放在餐桌之上，檳郎很重沒辦法立在花器中，就橫架於瓶口，四株植物以此為支撐，相互平衡。
▲ 夏日，二十一喜歡用荷葉和蓮蓬來做創作
夏天，春羽、芍藥、荷花，鬱鬱蔥蔥，少年氣十足。
取一大片荷葉立於碗中，或利用蓮蓬枝條的曲線，又或是包裹一層鮮綠的苔蘚，展現夏日肆意生長的活力。
▲秋天，家中的紅千層和檳郎
秋天，蘆葦、火棘果、紅紅黃黃的葉子和果實，既有豐收的喜悅，又有凋落的惆悵。
采一片枯萎、殘破的八角金盤，用紅線把殘缺的地方縫起來，是一種挽留，卻也留不住歲月的流逝。
冬天，鬱金香、洋牡丹，光禿禿的樹幹、枯枝......
臨近新年之時，把蒲公英裝進小木船里，承載着遊子想歸家的心。
一年四季這樣跟着植物走下來，是件非常幸福的事情。
家裡這些花藝的呈現和更換，對我來說不單單只在於美感發生了變化，更重要的是心裏面的變化——你感覺到是有很多生命在陪伴着你。
▲ 用手機記錄下家中這些小生命每天的變化，凋謝、耷拉的樣子也很美
做花，其實更像是一種生命的記錄。
有一次我把路邊隨手採到的一朵小野花插在窗台，當天晚上它其實就已經耷拉下來，我想着大概要不了幾小時就會凋謝。沒想到第二天早上去看，它居然又昂首挺胸地站了起來。那是很微小的一刻，卻一下子打到了我心裡。
▲ 舞者朋友羅天，來家中玩時隨植物起舞
我有一位舞者朋友，每次來我家就按耐不住，跟着花一起舞蹈。一來一回、一張一弛，像是植物在舒展、呼吸。
我想這就是植物的能量，每個人都會被感染到，再用自己的方式把它傳遞下去。
03.與花相伴，讓我真正鬆弛下來
我做花其實是半路出家。
大學學的是陶瓷藝術，畢業後和同學開了一家陶吧。每個人輪流來管理，一年只用工作4個月。
剛開始的時候覺得特別好，收入也穩定，夠自己生活，又沒那麼忙，有大把時間可以隨意支配，這不就是理想的躺平的生活嗎？
但到後面我就很焦慮，自己的進步其實越來越慢，越來越麻木。
▲ 創作過程及最終的呈現
我覺得人和植物是一樣的，要麼不斷汲取新的營養向上生長，要麼就會慢慢枯萎，其實不存在某一種狀態你可以一成不變地維持下去。
這個時候，偶然接觸到插花，其實最初就是想在空餘的時間找點事做。但很快，就發現自己已經不自覺地全身心投入其中。
每一天遇見的花材都不經相同，每一朵花又各有性格，很多時候你都猜不到最終的效果。未知感和新鮮感，是花藝最動人的地方。
全職開始插花，也沒有錢，就租了一個毛坯房，走一步地面上還會捲起一陣灰塵。每天就從早到晚地練習，日復一日。
▲ 草月流第三代掌門人敕使河原宏作品
有一天我看到一張圖片，很多的竹子，像瀑布一樣從一個建築的四周傾瀉而下，當即被震撼到去查資料，這個是草月流。
2017年，去學習了草月流，老師是川名哲紀。他的核心理念就是自由，任何人，不論年齡、性別、貧富，在任何時間、任何地點，都可以拿起任何材料去表達你想要表達的東西。
對我來說觸動是很大的，原來花還可以這樣，原來外面還有那麼大的世界我沒有見過、摸索過。
▲ 來到成都後，二十一很喜歡用當地的竹子進行創作：
「竹子身上有種不去設限的多元性」
2020年疫情後，就下定決心，換一個陌生的環境來刺激一下自己。
把這個決定告訴家人，他們都非常反對：快而立之年了，同齡人都慢慢安定下來，你反而要換一個城市重新開始？
但我覺得，就大膽去吧，哪怕失敗了，也會給我帶來一些變化和反饋。到成都2年，我是覺得，來對了。
成都是個很多元、包容的城市，這裡的人敢玩、敢吃、敢穿、敢創造、敢表現，給我的創作帶來了很多新的靈感和變化。
我覺得做花帶給我最大的改變是，它讓我真正鬆弛下來。
剛畢業進入社會的那幾年，我一直苦惱於自己的各種問題：我的社恐性格、我不一樣的工作選擇、我要躺還是卷……
但是走入自然，跟花相處了幾年之後，你會發現哪怕是再不起眼的一根雜草、一株小花，它都不會因為旁邊任何的植物長得比它好而改變，就那麼自在地按着自己的步伐去生長。自信地展現着自己，反而能更好地征服他人。
從古至今，其實植物從來都不需要任何人，反而是人類，現在越來越需要植物來治癒自己。
每一片葉子、每一個枝條，都在告訴你，像我們一樣放鬆下來，自然起來。去接受自己的個性，享受當下的每一種狀態，每一種人生。
我覺得未來的一輩子，應該都要做這件事。
二十一的花藝Tips
我認為做花是去呈現植物的真實——它們在大自然中肆意生長的每一種模樣，萌芽的、盛開的、枯萎的、被蟲咬過的、變色的、最艷麗張揚的、最不起眼的……
而不是說我們去強壓彎了它的頭，為了做出一個獨特的造型，或者硬性地修剪掉所謂的「瑕疵」，為了達成我們想要的「美」。如果能真實地呈現自己，其實就已經很特別，很美了。
▲幾片芭蕉葉，隨意地用手撕開，好像是山巒層層疊疊
1. 找到心儀的花材拿回家，與水接觸的部分先去除葉片，葉片在水裡泡久了會腐爛，縮短植物的壽命。
剩下的部分我一般只會做一些簡單的修剪，更好地去展現植物本身的線條、靈動，儘量不改變它原本的形態。
▲ 捲曲的蕨，交織成細密的網格，兜住一朵小黃花
2. 處理結束，下一步是組合與固定。草月流所強調的線與塊之間的相互印襯，是我比較喜歡的一種表現關係。
花材的固定，常見的有西方的花泥，東方的劍山，或者草月流中藉助鐵絲的方法。
我最常用的固定方法，是利用植物本身的張力和形狀特性，讓它們相互扶持。
▲ 一個歪倒的陶罐，從山裡扛回一小塊爬滿白菌的樹幹
與陶罐連接、蜷縮在一起
3. 花器的選擇上，我偏向於用古器物。我收集的很多都是破的、歪的、裂的，它不一定有多大的價值，但那種時間感和真實感我覺得和花是有相通之處的。
也可以去藉助花器特別的造型固定花材，讓花器與其中的花藝融為一體。
4. 花材的保存上，製作大型作品，會放一點點消毒液，避免植物生菌。
平時在家其實簡單裝點水，沒過花根即可，意外也能存活很久。伴隨它們的生長、凋零、變化，去做一些小的調整，等到完全枯萎，我才會處理掉。
-(來源:裝小宅/自述:二十一*編輯:朱玉茹*責編:陳子文)-
