我去年一直在寫「五十歲」系列，大半年過去了，最近又看到不少人在討論五十歲。說幾個印象深刻的。
首先是戴軍。戴軍，70年生人，54歲，看起來就像四十多歲。他年輕，有活力，愛美食、愛生活，在人群中、鏡頭上一出現，氛圍就會變得松弛、幽默。人啊，發現沒，無論對於自己還是他人，活的都是一份綜合感覺。
在采訪中，他談起對待死亡恐懼的話題。大家都看過他和李靜主持的《超級訪問》，李靜的觀點自然也會引發他思考。他說，李靜曾說在過40歲生日的時候有種恐懼感，覺得40歲要過不少坎，好像每一步都是下坡路。
戴軍的心態則很好，他說，到了50歲的時候，突然就想明白了。怎麽明白的，他說，「我們家在這個世界上存活的人越來越少，大部分都走到了另外一個世界，我在想有一天我走了以後，那邊我的親人比這邊的多，他們會迎接我，可能給我買好了房子，空調也安好了，電視也裝好了。……我是想得很通透的一個人。」「享受現在，好好做個人吧。」
巧的是，李靜，也是70年生人，最近她采訪金惟純的視頻也有很多切片流出，其中一個也在談50歲，她說自己多少有點恐懼，感覺不舒服，就問金老師那時候的狀態是什麽。
金惟純，曾是中國臺灣《中國時報》主筆，被李敖譽為「中國臺灣新聞界第一大才子」，後來專註「人生只有一件事」，即活好的研究、講課等等，影響了一批商業界的精英，我周圍好幾個朋友都上過他的課，可見物質發展到一定階段，精神被療愈和提升需求，也是剛需。
他說恰恰是50歲的時候，是人生最大轉變發生的分水嶺。就好像人生的上半場已經活過了，人生下半場還不知道怎麽活，所以說以前沒有做的事，都得把它做一下，於是飛行傘、騎馬和深海潛水，海陸空他各搞一個。我觀察了一下周圍人，我的幾個好朋友清明節就在翼裝飛行，跑馬啊什麽的……
那些高難度、危險的運動，其實是在追問自己，我的人生為什麽只有這樣呢？一直問，一直問，後來也就找到答案了。金惟純說，活出自己才是生命的本質。
戴軍的方法是人生總有去處。去處想好，其實就不怕了。你來自哪裏，去往何處，想明白了，也就通透和閑適了。蘇軾說，「平生生死夢，三者無劣優」，法國人類學家列維·斯特勞斯在《野性的思維》裏畫了一個生死夢的三角，他說，生就是同時性，夢和死就是歷時性，死是從現在看到過去的視線和視角，而夢是從過去看到現在的反向視角。
生死其實也就是一場夢。人生大夢一場，解析著看，就是過去現在未來都在你的心裏。你好好對待你的心，你就知道來處去處，就會篤定平和一點。
我的朋友跟我說，他剛從新西蘭回來，毛利人有句話，Past，present，and future move as one. （過去現在未來是一體的。）他說新西蘭人，三點半就在山裏開完會了，然後開始一杯杯酒搖啊搖，看夕陽看野草看森林，隨時可以跳進河裏洗澡，盡管很冷。
我說，這不就是曾點的「莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風乎舞雩，詠而歸。」我們的理想，他們實現了。他說他們同事間都可以聊到9點半，然後10點半就睡了。他們似乎毫無焦慮，與自然是一體的。
金老師的方法則是此生找到真己，像打造作品一樣去做自己。藝術結構就是生命結構（美 蘇珊·朗格）。每個人怎麽找到自己，其實向上一路。朋友從英國上課回來給我分享的震撼處，我覺得也很有啟發。他說他去上了英國自行車國家隊的總教練的課，此前自行車隊成績平平，後來經他領導獲了不少獎，怎麽做到的？
第一個就是立誌，要高標準；第二個就是每天無論從任何角度和指標上提升1%，並做日誌，做復盤；第三，在胸口掛個牌子，放三個自己的核心信念詞。遇到任何事情的時候，看看自己有沒有遵從自己的信條。
我覺得這不正是像作品一樣打造自己嗎？這不就是日用心學，事上磨練嗎？而不是從刺激、危險、不確定性中找短暫的高潮快樂，而是生命本身有個常，有個至樂，有個訓練場，有個廣闊無垠的天地。
我最近很愛說老子的一句話：歸根曰靜，靜曰復命。復命曰常，知常曰明。「靜」，就是盛極而衰、衰極而復的中介，是復生的基礎，是生命力最強的表現。
* 你要有自己的靜，自己的常，自己的核，你才會存夠自己的自由。自由是從靜處儲備勢能水庫的，自由是你有心解決任何事情的心力和實力。
還有一個印象深刻的50歲話題來自一部劇，劇中，「許瑋寧」想在50歲退休，「劉若英」說，人會老，錢會貶，50～80歲的錢存夠了麽，起碼2000萬新臺幣（相當於452萬人民幣）。她還補充說，人生不是一條直線，這筆錢呢，你還不能生病，可能不能旅行，婚喪喜慶你可能不能包那些紅包白包，還要顧及自己的品味……
是啊，四五百萬人民幣，按照3%的年息算，一個月也只能拿到1萬多塊的生活費。前陣子，上海一對夫妻，存了300萬躺平，大概就是這個邏輯。
即便沒有小孩的負擔，要養好自己，在大城市也是一個挺難的挑戰，三五百萬才能低配版安然度日。關鍵是劇中的「許瑋寧」都沒有什麽朋友，連飯搭子都沒有，吃飯都會被餐廳請出四人位。
人生就是個復合體，不要固執地只選自己喜歡的，有些「不得不」，也是動力。比如不得不養孩子，為母則剛，也能生出很多力量來；比如還有未盡之事，未完成的書稿，研究和誌向等等。年輕時候的那些盛氣臨人，堅持自我，其實不是那個真己。不要固執地只相信自己認為是真的東西，生命到處都是漏洞和空缺，不要讓它成為萬丈深淵。
那部劇叫《不夠善良的我們》，光是名字，我就覺得直擊人心。年輕時候看的那些演員，如今也是中年人了，林依晨、許瑋寧、賀軍翔演的。曾在《惡作劇之吻》裏有過合作的林依晨與許瑋寧，暌違19年，又同臺演情敵。時光啊，原來我們是同步的。
林依晨，經過這些年結婚生娃及長時間的空白期之後，復出了，飾演的就是一個自己差不多年紀的人，十年前用了一點心思搶過來的男人，如今的生活，其實也是日復一日的苦悶。
41歲的林飾演的小簡，一個人在陽臺呆著抽煙，婚前喜歡她的婆婆，現在也嫌棄她。丈夫對她不鹹不淡。人也不知道為什麽，總是討厭身邊人，紅玫瑰和白玫瑰，怎麽都不可能兩全。
「現老婆」和「前女友」，兩個人暗暗彼此關註、較勁，究竟誰的生活好，其實就是兩條路線的比較。終究人都是要過40、50的難關的。35歲前的生活，似乎怎麽過都沒錯，不後悔，但到某個階段，總有些內心的鬼鬼祟祟會出來影響自己。
現代大城市的女人啊，單身貴族，精神似乎獨立自由，不怕寂寞，但也怕沒錢。而嫁人有娃的，面對一大堆的工作和生活，似乎也缺一口氣自主生活。
所以，不要非此即彼，人生最重要的是轉場能力和多點開花。不要比較，人要專註自己。我前兩天見了一個生命力極強的同齡人，她經歷幾次婚姻，有5個孩子，還跨國搞事業。歲月沒有留下任何痕跡，還是年輕漂亮。好的壞的，過去了就過去了，從不滯留，這就是如水自由的生命啊。
梅花道人吳鎮，五十歲之後，他的畫才被人認可。他的鄰居盛懋，求畫人多，生活殷實。他則無人問津，照理說，天天被刺激，早已崩潰，但他說，二十年後，我的畫一定比他的強。後來果真是。上海博物館有兩人的畫，可以去比較看看。
* 說回這兩個女生，一個注重事業而沒有存下足夠的錢，一個註注重家庭而沒有存足夠的愛，她們共同的，都沒有足夠的自由。想花就花不是自由，想放棄就放棄也不是自由，有底氣才是真自由。
* 如果要搞事業，就專註賺足夠的錢，然後有很多的朋友，享受很多的自由；如果要搞家庭，就專注存下足夠多的不計較而磨礪出來的愛。
人要對自己，對別人都要有足夠的耐心。現在的人，說走就走，說分手就分手，表面看是瀟灑，實際上也會反噬自己的情感。對寵物可以花很少的錢，就擁有絕對的忠誠，但是，人在世上，需要的是人與人之間的大的、久的信任。比如發生最緊急、危險狀況的時候，你能填上三個人的名字嗎？風裏來火裏去都會來幫你的人有嗎？
人明白了無常的底層邏輯之後，還是要在事上磨，在人與人之間的深度關系裏探索，你有了一顆清朗澄澈的心，你再看待萬事萬物，有了別樣的構建能力，你會發現熟悉的古板的關系裏的新東西。深度鏈接，深度體驗，都是需要痛苦凝練的，需要代價和靈感的。深度關系就是愛，你存了多少？
另外，四海皆弟昆（子夏語），朋友多真的是愛的源泉。別活得太寂寞。
每天過一樣的生活好像很無聊，傅佩榮的答案是每天回答自己一個問題就可以了。不要崇拜任何一個還活著的人，善是我和別人之間適當關系的實現。
我就是每天讀一本書，寫一篇文章或者解決一個項目，然後就休息了，也不貪求。
加繆的《西西弗斯的神話》裏說，星期一早上醒來，上班吃飯，下午上班，周一到周六都是如此，然後問自己，這是想要的生活嗎，他一直跟著別人的腳步走，你也許表面跟別人還是一樣，但你開始追問了，就走在覺醒的路上了。
人最重要的是真正的快樂。
蔡瀾說過一個故事，他說有一次他在一個航班上，飛機抖動的時候，周圍的人很害怕，他很鎮定，旁邊的人很生氣，問他You die before？意思是你死過嗎？這都不怕。蔡瀾說，I live before。你看角度不一樣。生死夢的視角和方向不一樣。
蘇東坡說，生命就是閑、存、養、練。萬法本閑，人心自鬧，所謂「江山風月，本無常主，閑者便是主人」。人心跟規律合一，就必須先靜，先閑。然後存足夠的勢能，錢是勢能，愛是勢能，自由也是勢能，養福，養氣，養財。另外，養心，練心也是動靜相宜的。
前幾天，一個愛茶如命的好朋友跟我說，你去看看你們老家名人陳立（《舌尖上的中國》總顧問，祖籍紹興）講的東西，很有感覺。在一個茶局上，主持人問，陳老師對什麽茶有期待，他說，所有能夠被表述的美好時刻，都是他人的，不是自己的。他是任何茶都能喝的，每一種茶中都有好的，他「期待」的是不期而遇，並不是專程要去跟誰有一個交集。
我們往往忘了邂逅這個詞。為什麽會放棄不期而遇，是因為我們不自信，自信的人，能夠吻合和喜歡的東西，你會非常享受它。你要去尋找公眾認可的好東西，跟茶葉之間的關系被利益所左右。最好的狀態，能夠深情而來，拂袖而去。保持自己的獨立性，不要被好的或不好的感受影響。
好的感受你能獲得，不好的你也會獲得。好的壞的，都清空，過程不是重要的，是過程之後，記不記得都放下。就像詩一般地活著，有感而發，發完就放下。
我理解的就是歸根曰靜，還至本處。
原創作者:水姐---作者簡介：秦朔朋友圈創始主編，上海作協會員，公號名：水姐；視頻號：水姐一天一書實驗室。代表作：《中年好友蘇東坡》《蘇東坡萬有應用商店》。---來源:秦朔朋友圈-
