中年媽媽們的互聯網生活,沉默而多彩
母親節快樂!
提起互聯網,大家總會默認,這是年輕人的世界。
年輕的媒介、年輕的使用者、年輕的語言,製造年輕的文化和潮流,一切順理成章。平台關心年輕用戶的喜好,因為他們是活躍且購買力強勁的人群;媒體關心年輕人的生活動向,追蹤着「這屆年輕人」又如何如何了。
年輕人當然是互聯網世界最活躍的群體,他們習慣表達,擅長探索,在層出不窮的互聯網產品里成為主力軍。但他們絕不是互聯網世界的全部,浪潮之下是海面,海面之下的世界,沉默而多彩。
在母親節到來之際,我們邀請了三位中年媽媽,講述屬於她們的互聯網生活。和媽媽們對談的,是她們各自的孩子,也是刺蝟公社的三位年輕作者。在選題會上,幾乎沒人能回答出「你的媽媽最愛用哪款App」,而在對談過後,他們開始知道媽媽最喜歡看哪本種田文,如何在網上挑選漂亮裙子,以及在小紅書關注了多少人。
以下是三位媽媽的講述。
*從瓊瑤到種田文
星暉媽媽,45歲
05、06年左右,我剛剛跳槽到一家新公司。那時候身邊的人剛開始流行玩「淘寶」,應該也是我第一次主動摸索「上網」這件事。
當時的淘寶跟現在還很不一樣,我記不清當時是不是就叫「淘寶網」,但應該已經有「支付寶」一說。最早的時候,支付寶還要到銀行里去開戶,有張小小的卡片,每次付款、轉賬會發個號碼,然後我刮開對應的碼,再把裡面的數字輸到電腦里。
網購就這樣忽然興起了,我一開始只買便宜的東西試水。現在大家好像很習慣了,很貴的東西也在網上買,但那時候誰都不敢的。我會想,萬一買了沒有送過來怎麼辦?萬一買到的不是自己想要的東西怎麼辦?
直到今天,我始終沒有在網上買過什麼大件。網購最貴的東西,應該就是給你買了一雙鞋,打對勾的叫什麼來着?考試前特地買的,那時候最貴了。
實話實說,網購這些年雖然沒有受過什麼騙,但花的冤枉錢也不少。有些東西在網上看着很美,買回來卻沒什麼大用。比如我之前買的「頭皮按摩器」,廣告說得好聽,用起來才發現痛得很,還把頭髮扎得亂糟糟,所以往那一扔再也不管了。
總之,除了工作用的電子郵箱、搜索引擎,我最早拿電腦上網就是為了網購。
除此以外,我也學會了用電腦上看小說,當時看瓊瑤奶奶寫的比較多——那時候我們都叫她「瓊瑤阿姨」——她有新書的時候,大家就會看一下。
年紀輕的時候,我看武俠,看金庸的小說。那時候還有個寫武俠的叫什麼來着?鬼谷子?我覺得他寫的小說也不錯,但名氣沒有金庸大。
那時候我特別喜歡《神鵰俠侶》。更早之前,《射鵰英雄傳》這些金庸的小說就拍過電視劇了,火得不得了。那個時候我還沒接觸網絡,電視機還不普及,條件好一點的家庭才有。
《射鵰英雄傳》播出了,新聞上說翁美玲自殺了,黃蓉有了別的人演,這麼多年就這樣過去了。16、17年開始,我不怎麼看電視了,娛樂活動基本都轉移到手機上,看小說也是。
《射鵰英雄傳》中的翁美玲,圖源網絡
我差不多是13、14年的時候開始用第一部智能手機,總是壞,還送到廣東的廠商那裡修了一回,之後大概每兩三年會換一部手機。
最開始我用手機上的「百度」看網絡小說,為了不傷眼睛,又下載了「喜馬拉雅」這樣的軟件聽小說。到今天,我聽書更多,不過偶爾聽了之後會很心急,就到百度上搜一下大結局,先悄悄瞄一眼……
如果要說喜歡的題材,種田文、玄幻文我都聽,不過只聽女性主角的。
早期這種小說聽一集時間比較長,大概有18到20分鐘,後來變短了很多,最短的只有三分鐘,普遍的大概是5分鐘一集。
也就是說,原本一部小說長的是三四百集,短的一兩百集,現在呢?動不動就一兩千集,有的都三千多集了還沒更完。
在這種情況下,我比較傾向於聽已經完結的小說,如果才剛連載了一兩百集,我就會先訂閱,然後放在那邊,等它養養肥。
對比起來,手機上看的小說跟以前看的瓊瑤金庸不一樣了,平均質量沒有以前那麼高。以前那些小說很少為了湊集數而去湊內容,但是現在故事裡寫到吵個架,快一點的話一場架要吵個三五集,慢一點的話十七八集還沒吵完……
當然,肯定不是所有的作者都這樣,有很多人寫得蠻好,會做一些創新。比如早期的種田文大多是發家致富流,這幾年會和其他類型結合一下,像末世背景之類,題材就有些新穎的變化了。
最近我用手機的一天,就是從早上聽小說開始,一邊做早飯一邊用喜馬拉雅之類的軟件。
中午休息的時候,我會逛一會兒「唯品會」或者「京東」,我沒有專門下載它們的App,但是「微信」里可以直接跳轉過去。
微信其實我用得不早,漸漸的身邊同事都在推薦,說打電話什麼的都不用錢。用的人多了,我才自己去下載。每天在公司,電腦上開着微信,手機上也要開着,很多工作會用到。
等到下班之後,我有的時候聽聽小說,有的時候看看「視頻號」,也看「快手」。
最近我關注了快手上一個主播,加了人家粉絲團。主播每天晚上從7點多直播到9點,是跳健身操的那種。
我會在中途打開直播間,跟着一起運動半個小時。健身操分成很多集,有時候我從第五集開始,有時從第四集開始,跳個兩三集就出來了。
上網將近20年,好處肯定是更方便了。
2021年到現在,我基本上不用電腦網購了,都是用手機逛淘寶。疫情的時候我用了「淘菜菜」來團購,這兩年開始用「美團」和「餓了麼」,我在上面買牛奶、水果,上個禮拜買了一條紅燒魚,越來越多的事都能在網上處理掉了。
網絡也讓我接觸到一些新鮮事物。公眾號我看得比較多,比如「每日人物」,發現有意思的文章就會和同事朋友分享一下,他們找到好看的也會發給我。
很多你們年輕人里流行的軟件,我用得不多,了解一點皮毛。有一回我搜一個視頻,才知道了「嗶哩嗶哩」。「知乎」是在搜索問題的時候看到的,上面的回答好像更權威一點。
再比如我這幾天看報道,說楊冪和嘉行傳媒解約了,那我也知道裡面提到的「豆瓣」評分什麼意思,儘管我自己沒用過豆瓣這個軟件。
「微博」剛出來的時候,我弄過微博號,後來很多年不用了。雖然看不到微博熱搜了,但新聞軟件經常會跳出推送,所以也不會真錯過什麼大事。
但我有時候也會想,今天一個人稍微有點風吹草動,好像全國人民都會知道。我覺得不太好,很多個人信息沒必要隨便給人家。
互聯網很好,但也讓我們變成幾乎沒有隱私的人了,對不對?
*斷網一天,你會做什麼?
靜倫媽媽,49歲
那太恐怖啦!現在哪裡離得開手機?每個人都像捧着寶貝一樣捧着它,一天用個7、8小時不為過,沒有手機沒有網的日子根本沒發過。
現在幾點啦?我要收螞蟻森林的能量了。收完能量要給小姐妹發一發自己喜歡的衣服,讓她們幫我篩選。再看看微信視頻號有什么正能量雞湯分享到幸福家族群里。上班的時候就更離不開網絡與手機,辦公文件需要用WPS、微信、郵箱等等。晚上躺床上刷抖音不僅是年輕人的專利,也是我們中青年的專利。
還記得我第一次上網是在20年前,也就是2003年。
那一次的經歷令我記憶深刻,領導讓我打印文件,但我以前從來沒碰過電腦,打錯了好幾次,被一通批評。後來一邊小心翼翼的問旁邊的同事一邊學才沒耽誤公事。word、excel都是從那時開始要求熟練掌握的。
那時候網絡還不像現在這麼發達,當時的iPhone多貴呢!內存也少的很,只能下幾個軟件,我記得當時我下了微信、淘寶、QQ這些APP,淘寶是我個人最喜歡的APP,我很早就被它吸引了,可謂是不用不知道,一用戒不掉。我的衣服全在那裡買,既方便又快捷。孩子經常說家裡全是我堆的快遞盒,我回嘴,你不也這樣嗎!
在工作中使用頻率比較高的就是郵箱和微信,學習使用微信的過程較為艱難,還是你教我學會的。一開始自己摸索只知道怎麼回復消息,後來發朋友圈、加好友、發紅包都是我主動學習的成果。
現在我常用的APP除了淘寶外還有盒馬,盒馬是近幾年新推出的APP。以前買菜都要去菜市場或者超市,菜市場人多、道路窄,不能開車去。盒馬解決了這一問題,而且盒馬的蔬菜質量能讓我放心,不需要去現場挑挑揀揀。
除此之外,大型的家具電器我不太敢在網上買,覺得沒什麼品質保證,這方面我還是趨於保守。
天有不測風雲。網購也有不如人意的時候,上次我買了一件衣服,網上看着質感很好,實際到貨一看布料非常廉價,好巧不巧,退貨也發生了問題,快遞員將兩家商品地址搞混了,造成貨物寄反,他還不承認自己的錯誤。在我的一再投訴下,快遞員才給我退回了快遞費。經過這一次,我自己長了個心眼,每次都要和快遞員再三確認,分門別類。
還有一次用順豐寄國際件,他們把東西寄丟了。我打了12345投訴,但因國外沒有監控系統,順豐只賠了運費,東西至今也沒有送到。這也是沒有選擇的選擇,想要在手機上下單、速度快、便宜的寄國際件只能選擇順豐,所以我大人不記小人過,原諒它是最好的選擇。
雖然我自己是「網癮」婦女,但還是希望女兒少看手機多出去走走,因為她的工作就是在電腦上敲字,晚上回家還是一直盯着手機看,誰都知道看多了手機對眼睛不好。
但反正說了她也不聽。
*50歲後,我帶上了近視眼鏡
弋曈媽媽,53歲
回想起,第一次接觸到計算機,還是在我結婚前。那時候,全國上下風靡五筆字型輸入法,周圍的朋友都要去上五筆打字的培訓班。我也曾經心動過,當時很多公司在招打字員,工作輕鬆,也方便在家帶孩子。我背過一段時間「字根」,但沒有堅持下去,只要一段時間不用很快就會忘記。
現在,大家都用拼音輸入,沒有人會用五筆了。
工作時間之外,我不會主動使用電腦,對於新的機器,我總是會有一些使用障礙,越先進的東西越複雜。2004年,家裡第一次安裝電腦時,只是開關機、連接網絡我就研究了好半天。
與電腦相比,智能手機更好玩、方便,對我生活的幫助也更大,在手機可以購物之前,我從來沒網購過。第一次網購,我用的不是淘寶而是唯品會。當時覺得,唯品會上的品牌經常能在商業街、商場裡見到,東西質量好、可信賴,淘寶上的東西五花八門,太多商家沒見過、不了解,商品可能良莠不齊,要花很長時間選擇、分辨,害怕自己買錯東西。
你之前送了我一隻電動牙刷,前段時間,電動牙刷頭用完了,我自己在淘寶上搜索。買回來之後才發現型號不對,但我已經拆開了,所以就沒有退貨。我只問你要了品牌名字,沒想到同一個品牌還有那麼多不同型號的牙刷頭。
現在用淘寶次數多了,比以前熟練一些,但還是覺得功能太多、太繁瑣,用起來有些麻煩,但淘寶最吸引我的地方是退貨非常方便,可以預約時間,快遞員上門取件。此外,每當雙十一、雙十二這種購物節時,我也會上淘寶逛一逛,價格優惠力度非常大。
去年,疫情期間,超市買菜不便,我第一次使用美團點了份外賣,是一個漢堡套餐,當時送達時間非常快。
但之後很少點外賣了,外賣的種類相差不大,沒有自己做的飯健康、豐盛、有營養。美團買菜,我進去逛過,但還是喜歡親手挑菜的感覺,看到的是什麼樣買到的就是什麼樣,在手機上怎麼看得出菜的好壞呢?
我手機裡使用時間最長的三個軟件應該是微信、小紅書和同花順(股票軟件,作者注)。
微信就不用說了,刷朋友圈、在公眾號看新聞,每天都是少不了的。小紅書對於我的用處非常大,我在小紅書上可以看到、學到很多東西,我喜歡在上面看英語小短文,用它練習英語聽力。有段時間,我覺得普通話不夠標準,還跟着博主學普通話,聽他們朗讀散文。
我還在小紅書上學畫畫,堅持了差不多一年,畫了兩大本簡筆畫。小紅書上搜簡筆畫大全,就從最簡單的小動物畫起,後來慢慢畫複雜的人物,都是跟着小紅書上的視頻學起來的。
除了學點技能之外,每次我晨跑回來還會跟着小紅書上的視頻進行拉伸,做一些有氧運動,還有瘦腰瘦小肚子的健身操,不知道做什麼飯菜時,也會在小紅書上查,小紅書真的太方便了。
抖音我用過一段時間,身邊的人經常用抖音錄短視頻,加模板、加濾鏡、還可以配上音樂,但我不愛拍視頻,沒有這方面的興趣,想來還是不夠熱愛生活吧。
除了這三個經常用到的軟件之外,我還很喜歡用微信讀書,每天都會讀一會,有時看得眼睛酸,看累了就用聽書的功能來聽,每天睡覺前,我都會讀一會、聽一會。
你等我打開一下我的微信讀書,我今天已經讀了兩小時四十分鐘,最近在讀的兩本書是《世界上最偉大的推銷員》和《靠譜》。
送給你一句,我最近最喜歡的話——人生只有走出來的美麗,沒有等出來的輝煌。這句話我十分有感觸,也希望你們年輕人抓住機會,勇於打破自己的舒適區。
互聯網和智能手機的普及最大的受害者恐怕是我們每個人的眼睛。前段時間,我的眼睛總是不舒服,看手機也沒有以前清楚,剛辦完退休手續那天,我去眼鏡店準備給自己配個眼鏡,驗光師對我說:「阿姨,您怎麼近視啦。」
老眼昏花說得就是我這個年紀的人,但別人可能是老花眼,而我是近視。為什麼呢?大概是晚上睡覺前總是不開燈看手機的原因。
尾聲
人們都說,母親與子女之間,總有綿亙一生的情感鏈接。
但再熟悉的人,也會有着因忽視而陌生的一面。過去的你是否想過,在你快樂衝浪的每一天,媽媽度過了怎樣的互聯網生活?在網上,她們喜愛什麼、投入什麼、追逐什麼?哪些新鮮事曾讓她們大開眼界?
在母親節這天,問問媽媽吧,就像兒時每次求解一樣。-(文:星暉、弋曈、張靜倫*編:陳梅希/來源:刺蝟公社)