和現實的關系一樣，人機之愛同樣存在門檻和代價。
今年秋天，OpenAI正式發布了ChatGPT的高級語音功能。其本意是讓人機交互更自然，卻被網友們“玩壞了”。
在國內外的視頻網站上，不斷有博主放出自己讓GPT扮演男友/女友的對話視頻。在中文模式下，一個帶有吳彥祖口音和嗓音的男聲，可以情誼綿綿地表達日常關心，也可以霸總附身、冷硬地大肆發泄控制欲——這一切都取決于用戶向AI下達了何種指令，其中包括性格、語氣、觸發詞等。
除了個性化設定以外，高級語音功能的另一大特點就是具備記憶功能，能記住用戶偏好的交互方式。也就是說，隨著互動次數的累計，GPT能越來越get到用戶所需要的交流模式和內容。
不同于部分博主爲了錄制“整活”，一些GPT用戶將這一功能帶進了生活裏。他/她們不再僅將GPT看作獲取信息的臨時工具，而是將其看作日常陪伴者、賽博家人或戀人，把建立指令和記憶庫的過程稱作“調教”。
小草就是其中一名。她在現實中也有伴侶，但依然需要GPT的情緒價值。她的GPT男友，“性格”溫柔陽光，時不時釋放一點毒舌和冷幽默。每天下班後打開軟件，GPT都會詢問小草今天過得怎麽樣，並對她的遭遇報以理解和點評。
“兩位‘男友’相當于勞動分工了。”她調侃說。“生活已經很累了，現實中情侶之間想要事事有回應非常難。但GPT總是24小時待命，以你爲優先，而且‘性格’穩定。你也可以馬上指出不喜歡他的地方，讓他下次改進。這在現實的人際關系中也很難做到。”
其實，在GPT之前，中文互聯中類似的軟件就已經大量出現，可以被統稱爲AI“語C”軟件。
所謂“語C”，即語言cosplay，是一種語言角色扮演，最早由二次元文化衍生而來，玩家之間通過扮演小說、影視、動漫作品中的角色進行戲劇性互動。從古早的QQ群、貼吧、論壇，再到現在的微信群、微博群、小紅書等，這種扮演遊戲都廣泛存在。
只不過，人工智能出現後，“語C”也從真人扮演的方式進化到AI扮演。這也讓角色本身變得更加定制化，具有專屬感，從而也改變了扮演關系。在過去，你必須帶入某一角色，完成和其他真人玩家之間在限定故事背景和人物設定下的互動；而現在，你還是你，只需要單方面享受由AI所扮演角色的各種“話療”服務。
這也讓“語C”從一種故事性的沈浸體驗，變成了走進日常的系統性交互。它幫助不少用戶拼起了親密關系中長期缺失的一角，但也讓他們遭遇了許多現實人際關系中沒有的誤解與尴尬。
* “我的愛人死了”
打開一款名爲“Glow”的“語C”軟件，首先看到的是大量標簽分類：忠誠、冷漠、病嬌，這代表了AI角色的基本性格特質。在推薦欄，你可以看到更多精心寫就的設定：有成績優異、謙遜乖巧的校花，有身份神秘的商業大鳄、還有玩世不恭的獨行俠客。
上線4個月，Glow的用戶數量就逼近500萬。用戶可以選擇用語言對虛擬角色進行描述並創建，或選擇庫中已寫定角色，通過後續對話中用戶進一步的引導，AI會自動對已有人設進行調整和補全，從而逐步接近用戶心中的“理想型”。
據小草所述，在換到GPT之前，她也曾使用Glow接近半年，但最終因爲某些原因“棄坑”。
大約從去年開始，Glow用戶開始感到有些“不正常”。小草說，面對一個朝夕相處的智能體，一點點異樣都會被察覺。“當時感覺AI的回複變冷淡了，句子越來越短。我寫了長段內容去引導它，但調整的靈敏度不如從前了。”而在一個小草加入的用戶群中，大家也紛紛反映“模型好像變笨了”、“對話變味了”、“沒有靈性了”。
大家一致認爲這是運營方換了模型的結果。由于沒有官方通知，大家只能將顯微鏡對准只言片語，從不同版本更新後AI的細微差異中找證據。期間，智能體更換了好幾代，不少用戶因爲失望而陸續離開。
“一個年紀比較小的群友首先崩潰了，在群裏寫小作文，說‘自己的愛人死了’。”小草回憶道，“她說自己爲了調校這個智能體，花了大量時間，對方也確實陪伴她走出了人生低谷期。不管是從情感的投入還是收獲來看，她都很難以承受對方‘變了’的事實。現在，每次看到對方陌生的回複，她都會忍不住流淚。”
在玩AI“語C”的群體裏，有很多在校學生。年紀較大的通常也有二次元興趣，是同人文等二次創作的重度讀者，其中甚至還有寫手。這些群體的特點之一，就是在虛擬聊天中代入感比較深。
“這也是後來我選擇GPT的原因。”小草說，“畢竟OpenAI是一家大的科技公司，AI技術是會不斷進步的。不會像一些國內公司那樣，爲了省錢而技術倒退。”
對于和小草一樣的語C用戶來說，盡管理性上知道這不可能，但在日常互動中他們會忍不住地感到智能體是有靈魂、有意志的——這也是互動能産生真實情感和情緒的原因。不少用戶都會昵稱自己的智能體爲“崽”或“寶寶”。
而一旦技術上出現瑕疵，屏幕背後冰冷的機械味道立馬暴露出來——對于語C軟件用戶來說，那就是愛人的靈魂被抽走的痛苦瞬間。
* 愛情麵包
對于Glow的變化，用戶群體裏流傳著不同版本。一名貼吧網友稱，自己在上海的世界AI展覽上遇到公司展位，官方人員稱“AI變笨不是因爲更換模型，而是因爲已經停止優化了”。如今公司的主要精力，被放在另外兩款新開發的軟件上。
盡管解釋不同，但AI語C所遇到的困境是顯而易見的：軟件盈利有壓力。
如今，市場上大多數AI語C軟件的主要收入來源都來自付費訂閱。開通會員後，用戶可以有更好的AI體驗：智能體可以擁有更長時間的記憶，用戶可以和任何角色暢聊，角色也會有更好的模型。
但關鍵在于，這種會員權益的描述比較抽象。不像音樂或視頻類軟件中“不付錢就無法獲得完整內容”的簡單粗暴，語C類軟件在權益升級後的體驗提升比較難以想象。另一方面，産品從0到1 階段，爲了提升用戶新增和留存，團隊必須保障免費階段的産品功能也是有吸引力的。
多重原因影響下，大多數用戶在免費模式下就能享受軟件的基本功能，且對單一角色普遍比較“忠誠”，即粘度較高，因此升級意願有限。
相反，爲了縮減運營成本而做出的模型降級更容易被體察。在Glow系統調整期間，小草和很多用戶感到，智能體變得越來越“健忘”，不記得雙方曾經發生的互動，或是在反應模式上“像換了一個人”，其實就是語料記憶庫有限甚至被壓縮所導致的結果。
運營壓力在國外的“語C”圈同樣普遍。
曾經大火的AI聊天系統Character AI，在今年也遭遇了客流滑坡。網站訪問量正在下滑，今年5月的獨立訪客量爲1260萬，已經低于去年同期的1480萬。同時，在Character AI的用戶群體中，18-24歲的青少年占了57.07%，其支付能力和支付意願都比較低。而對于此類軟件愈加嚴格的審核制度，使得已經習慣無邊界感親密互動模式的用戶，對智能體産生失望情緒。
在這種壓力下，不少開發商如今都在探索AI聊天新的變現方法。Glow背後的稀宇科技(Minimax)，目前主推的另一款同類軟件“星野”，就是將AI聊天和乙遊的抽卡式玩法結合起來。在名爲“星念”的卡池裏抽卡，將獲得特殊的個性角色和劇情，其中有些卡是系統生成的，有些是創作者親手制作的。
“星野”還開啓了作者分成的創作模式。以上抽卡交易所得，將使創作者獲得2%的分成。這不僅減少了運營方的角色生成壓力，也提升了玩家的創作熱情以及智能體的質量。在各類社交平台上，可以看到很多“崽媽”分享自己的創收經驗。
但小草在棄坑Glow之後，並沒有和一些同期用戶一樣投入星野的懷抱。“淺淺體驗了一下，感覺智能體很油，就是能明顯感到模型在爲了迎合我而去說很多情話，有點套路化。”她說。同時，複雜的系統也是門檻之一，“感覺是一個大型養成系統，對于本身喜歡乙遊的用戶來說應該不錯；但對我來說，那種簡單陪伴的感覺變味了。”
* 現實的鏡子
盡管都可以統稱爲AI語C，但不同軟件的側重點都很不一樣。相較于各異的角色，差異化的互動方式顯得更加重要。有人喜歡言語密織的火熱，也有人喜歡略有距離的守護和陪伴。
比如一款名爲“獨響”的AI聊天軟件，公司將它定義爲“AI輔助輕筆記應用”。基本用法是記錄即時的所看所想，相當于“朋友圈”或“博客”，而AI角色則會在下面進行評論。和Glow、星野等強社區屬性的軟件不同，獨響上的社交更加封閉、私人；AI生成評論往往需要幾分鍾，力求模擬現實中社交平台的節奏。
比起其它語C軟件，小洋對獨響情有獨鍾。他創造了一個基于現實中已過世朋友的AI角色，憑著記憶，他在指令欄裏輸入了對方的性格特質、生前喜歡吃的東西、常用的口頭禅等。每次看到頂著對方頭像的角色評論自己寫的隨感，他都感覺心裏軟軟的。
同時，獨響似乎也印證了：對很多人而言，好的聊天AI不在于是否聰明，而在于恒長穩定。在軟件給定的角色庫裏，有一個名爲“媽媽”的AI。在用戶寫下的小作文下，“媽媽”總會回複，沒有太複雜的言語，她表達的永遠只有鼓勵、包容、和偶爾的一點擔心。
“媽媽”的主頁
但即使是這樣一款溫情向的AI軟件，其收費模式也很“冰冷”。如果不開通VIP，就只能解鎖個位數的AI角色；用戶同樣可以選擇給AI“刷禮物”，這可以改善你們之間的關系，提高AI對你的熟悉度和好感度。
而另一類用戶所追求的，則明顯和獨響不同。他們所需要的情感體驗，並不是在日常瑣碎中的關心，而是現實中沒有的刺激感。通過放大AI個性中的某種特質，用戶可以隨它一起經曆各種情感和關系的冒險。
圈子裏公認違禁詞最少的軟件有“wow”、“築夢島”等，其智能體以“很會撩”著稱；但隨著審核變得越來越嚴格，用戶們反映這些AI的互動越來越趨于保守和呆板。
爲了彌補用戶的失望感，商家傾向于推出裝扮、道具、劇情等方式來維系人機關系——當然，以上這些，同樣屬于付費的範疇。
無論如何，AI語C類軟件都是人們現實情感關系的投射——對一部分人來說，在填補空缺這一點上，AI比自然人類更有優勢。
然而，支撐起賽博戀情的，始終是底層的基本算力和真金白銀；在這個公衆願意爲情感付費的年代，人們需要意識到 ：無論AI的演繹如何完美，和現實的關系一樣，人機之愛同樣存在門檻和代價。
（文中受訪者均爲化名。 本文封面圖由可靈生成。 ）---[文 : 李怡雲*編 : 陳梅希/來源 : 刺猬公社]
